一

我們生活程度之高低，乃屬比較的問題，就現社會觀察之，個人的日常生活，雖有少數發達至於極高度的，然而其多數是在於低級的生活。尤其是農村住民的大多數，都會生活者的多數，試觀其生活狀態，還屬幼稚而未發達的部分，實為不甚少的，況且這些大眾，眼前的生活維持，尚不能脫出困難的狀態。而欲望得將來的生活程度之發達，實非容易的事了。如是生活的困難，其究竟的原因，在乎左記二點

一、各人的所得太少。

二、消費方法，沒有合理化。

但是對於以上兩點，增加個人所得的方策，姑且勿論，對於消費方法的合理化，試述其一端，以供世人的參考。

二

現在我們的經濟生活，自生產至消費的途徑，經過不少的中間者之手，雖有多數商人互相競爭賣出，依此尚不足調節物價騰貴的趨勢，但小商人受著會社組織的大商店之脅威，而賣出額大為減少，因賣出額減少而賣價自不得不提高，因此而必陷入經營困難的窮途。當此時期，吾們須要除此等中間商人，而使生產至消費的途徑，複雜變為單純，以獲得消費經濟的合理化，這是我們眼前的緊要事。倘或不然，生產者對其生產額不得促進，而消費者也一定會減其消費力，於是社會生活的幸福，必減殺其大半了。

鑑及上述的理由，歐米諸國已經老早就有提倡組織消費者組合，以補其缺憾了。因可直接向生產者購買需要的物品，配給各消費者，剷除中間的搾取者，故此消費者，就可獲得莫大的利益與便宜。

據最近的調查，依世界有數的卸賣組合（消費者組合的聯合購入所）的統計，一年間賣卻於所屬組合的金額，約有十六億八千萬餘圓，依此可見歐米消費者組合的運動，將達至成功的地步。又其中四億圓，是對外直接輸入的，這又可認是消費者和生產者問，漸次實行直接交易的現象了。

三

如上述消費者組合，擔任消費物件的配給，頗為合理的制度，但是消費者組合，有盡其理想的任務，貢獻組合員（消費者）購買力的增加嗎？對於此點，在各國都有詳細的調查，試舉德國某消費者組合的統計如下。組合所辦的麵包的價格，比較普通賣店，低廉一割二分，法國的消費組合與大雜貨店，比較有一割三分二厘的廉價，比較小雜貨店，有一割九四厘的廉賣。又據瑞西瑞典的組合之調查，物價騰貴的時候，比普通商店遲一步昇價，物價低落之際，最先降價云云。照此事實推論，組合對於物件的配合，比普通商店很得便宜，又對於消費者可謂有增進其購買力了。又消費者組合，其他重要的任務，在計劃生產，雖只限於日用品的生產及簡單的加工，也可得很多的効果，形成免利潤的新社會，故此對於生產者組合的提倡，並圖其發達，介在今日的臺灣社會，可說是極其重要的工作。

人們的生活樣式，能夠順應環境的變遷，才跟得上日日新的社會的進步。廢棄過重形式的繁文褥禮，打破不合理的因襲的慣俗等事，簡直是文化發達──生活向上之一象徵。在諸事落伍的臺灣，老實還未脫出啟蒙時代，以建設新臺灣為己任的所謂有心人，對於舊陋習的廢除，豈可不用全力出為提倡嗎？

結婚是人生最重要的一事，古例相承的陋習自是不少。聘金的弊風，老早就有人道破，文教局的社會課也在準備要改良。可是聘金之害是婚姻儀禮中的一端而已，其他如送定，插簪，完聘禮物的行列，妝奩的行列，祝天謝神，廟見．．．．．．種種的繁文褥禮是不遑枚舉的。因此而消耗的冗費，較之聘金更多。我們不敢信僅廢止聘金，就可給其他的儀禮合理化。所以更提倡：廢止聘金同時要實行新式結婚，才有文化向上之可言。

新式結婚重在廢虛禮，節冗費，以革除因襲的陋習。與夫好奇衒耀的自稱新人之變本加厲的新式結婚，自是不同。向來舊式結婚的蟊病，除一部分以得金錢為目的之貧窮女家，大多是為虛榮心所誘惑的。試看完聘的禮物，出閣的妝奩之遊街行列，除起誇張兩家的門風──家資而外，還有什麼意義呢？若非徹底的推翻這好虛榮的根本觀念，雖然廢止聘金，終是打不破因襲的陋習。

要實行新式結婚的方法，不必模仿西洋，也不一定要拘執樣式，唯能夠適合自己的境遇，並足以充分表現結婚的重大性，沒論用著什麼款式，若可以當作一生的紀念，那就算是有意義了。

世間往往有弄巧反拙的做事，如對結婚，或有一方面羨慕時髦的新式結婚，而一方面又打不破因襲的慣習，所以採用新舊併用的二重儀禮。這是忘卻實行新式結婚的意義，老實不值識者一笑。所以我們主張新式結婚，是要注重一生的紀念，如上頭說過的繁文褥禮，都要同時革除。既可節省冗費，又得減耗心神，誠一舉而兩得。凡有心改造社會的先覺者，不可不熱心提倡，給臺灣人的生活向上。這也許是社會革新家目前的急務，希望大家努力促進實行吧！

一

今年自二月以來，就連晴不雨，致使全島各地的水源枯竭，農民們無從播種，雖然間有小雨，多是杯水不足車薪之用，於是各地的農民大起恐惶，因為事屬生死關鍵，故不得不動起全力爭水，而各地的水利當局，也終於無法可施，任其自然而已了。然而今年的受害範圍極廣，雖尚沒有得到確實的統計，但北自宜蘭新竹，南至高雄屏東等地，那末這回的旱災可以說是全島的問題了。

二

處在大旱當中，最受苦的莫如農民，因為農民們在當年，沒有餘力以從事蓄積，故一年中的衣食住等生活費盡靠在一年的收成，一旦失收了，或是減收了，他們就不得不大受打擊。不但如此，地主的租金、地租、水租、保甲的公課等費要將如何支理？他們在沒有收成，或是減收的時候，叫他們完全把一家的最低限度的生活費再低下，而負擔地主的租金、地租、水租以及保甲等公課的免不了之義務，終屬不可能的事情。然而反面：把這些免不了的義務丟掉，只管自從所收成的，充做生活費，這在現制度的支配下，又是不可能的一回事哩！那末現在的農民可說是在徬徨於生活與納稅兩難的岐路了。

三

農民的生活上既然受了脅威而不能取其需，盡其所能的時候，就是社會全體的共同生活上，同時也就不得不被其牽連而陷於不安的田地了。故國家為保持社會共同生活的安定計，對於農民的生活的保障，無論如何，比較甚麼都還要緊要。於是對於農民的各種公課之徵收，在這農民不能十分維持生活的時期，若非自發的免除或是減輕，在此不可抗力的災害的當中，實使農民陷於窮境。所以當局對於這種的關心和實行，自有相當的準備和誠意了。

四

就中關於水利組合的水租問題，現為一般農民議論的焦點，水利組合的水租是水利組合以供給農民的水量為前提，農民因之收成，然後才發生水租的義務，如果農民得不到水的霑鈞澤時，以致田園荒廢，農作物不能十分收成，就是收成也不夠維持生活的時候，水利組合的水租當然須要除或減少才為合理。在此旱災為害，農民正在議論苦於納租的時候，當局者要具有先見之明，對於租稅斟酌減輕，以示範於一般地主。而更要未雨綢繆，留意於地主與小作農民間生起爭議的時候，可作公平的調停才是。

一

近來水陸上的運動競技，已成為國際間交馳的一種工具，以此一來可以獎勵國民的體育發達，二來能得圖謀國際交誼的親密，其所貢獻於社會人類實非淺鮮。在這目的之下，這回有菲律濱的水上競技選手一行十三名，由菲島教育局體育部長游拉南博士引率來臺，於本月十八，十九兩日在臺北市水上競技場比賽水泳。臺灣方面的出場者沒有一個臺灣人參加，全部是在臺北的內地人選手，但其兩日比賽的結果，勿論個人或是團體的競技，全部歸於菲人的勝利了。觀其勝利的原因，不但是在其游泳的技術熟練，就是其體力的發達，又是臺灣方面選手之萬萬不及了。既然在臺北被菲選手全占勝利，任是此去中南部的臺灣選手，想要如何去奮鬥雪辱，終是等於緣木求魚。菲人此去於臺島可謂一向無敵，這不外乎因於他們平時對體育訓練之功了。

二

菲島水泳選手一行，不但於游泳發達，並且對人接物極其快活，如於競技完後的十九日夜，在蓬萊閣開聯歡會的席上，到興高采烈的時候，則起而跳舞，他們各有一藝，極痛快地表演出來，不似臺灣選手的首尾畏懼。在白人治下的菲人，而得有這樣嬉嬉樂樂的態度，可見身心的輕爽，真是令人羨慕不已。

然而轉想我們臺灣，以地理上而言，與菲島同是海中島國，以境遇上而言，與菲人同是受人之治，唯獨他們能夠那樣發達，而我們卻是這樣不振。所謂「臺菲的交驥競技」，其實臺灣人卻沒出一個選手，而他們則獨占勝利，以彼之優與此之劣對照起來，未免有相形見絀，而生出無量的感嘆呀！

三

今日世界人類的競爭不但限於智力方面，以為健全的精神是宿在健全的身體，所以對於體力的精進，體骼的改造皆非常的注重，近來國際間的運動競技大會，就是各國體力比賽的一個機會。所以各國之人都很獎勵體育，以提高國民的實力，甚且努力於國際的競技場中獲得錦標，以誇耀於世界。尤其是在新興的國家或各弱小民族，最為努力於此機會獲勝，可於國際場中佔一地位，使世界人認識他們的存在。就是在世人稱為東亞病夫的老弱的中國，自國民軍統一之後，亦甚注重於身體方面，設國術館考試中國的武道，而於學校則課以國術教練，此不但是為保存國粹，其重要的目的是在獎勵體育。幸得這回菲島的選手來臺，我們可作一個反省的好機會，希望同胞此後對於體育方面互相提倡獎勵。

十二，再會！巴黎！

（サヨナラパリ──）

余寓居於巴黎，前後統計近有三個月之久，而未嘗感着懨惓反覺其趣味津津不盡哩！今將與之訣別渡太西洋而遊美洲大陸，又因故鄉關念綦切，不能復再作淹留，際此枝頭嫩綠正在漏洩春光，一年的好時節從茲開始，而我竟舍之而去，不得與春同住此平生所愛的都市，言念及此不禁為之黯然。

有一位法國學者著的書，比較英法兩國之民性，他說「到英國人公事房裏頭只看見他們埋頭執筆做他的事，到法國人公事房裏頭只看見他們啣着煙捲像在那裏出神，英國人走路眼注地上像用全副精神注在走路上，法國人走路總是東張西望像不把走路當作一回事」。他說這話，想是欲刺激其國民以作一種的興奮劑，我想作事勤勞敏捷自有其敏捷的好處，作事從容不逼亦自有其從容的妙處，今引兩節於下。

巴黎為世界第一的國際都會，而其各種設備亦最完全，非僅完全而已，又皆具有美術的精神，故其生活亦自有其非常的變化性，非似化石者然，如商店內的裝飾，人人皆知其美麗，而未知其有無限的變化性，常見同一的窗內時時變換其裝飾，而裝飾員費盡苦心研究顧客的心理，當如何裝飾方能適合，互相討論批評。一日余在大街偶過一鞋店，適見其窗內正在裝飾，為展覽一新型的皮鞋，內外裝飾員煞費苦心，議論其位置批評其高下，數番更改不憚勞煩，如此經過十數分間，余已不堪復再忍耐，而彼等從容不逼交換意見，恰似共工創造一藝術哩。

凱旋門放射十二大街，其眺望隨各地點而有無限的變化，自一大街望其正面，自他大街觀其側面，而所得景色各有不同，蓋因諸大街多有種植美麗的樹木，隨四季循環變化不定，故其市街的光線色彩亦因之而受其影響，每當朝曦初上夕照將殘，從容不逼曳杖間行，遙望此光榮的門，領略此繁華中的自然景色，為其一種的日課，這就是法人的樂事哩。

巴黎倫敦二者為歐洲都市中最國際的，而兩者之間各有差異，總是直接感着差異中之最大差異的就是語言，英國國民性實具有偉大的要素，行人一入倫敦，皆抱一種的尊敬心，凡事皆從其習慣，而使用語言亦是皆用英語，若有不解英語者則頗以為愧，然各異分子在此大英雰圍氣中，呼吸自由的空氣，並不感覺着什麽壓逼的。

巴黎則不然，其人口三百餘萬中外國人近有五十萬，旅客出入無數，而各異分子保存其特性常談其國語，街街皆有販賣各國的新聞，雖集合世界各異分子同居於一都會之中，而絕不抱有人種的偏見，人人皆能自由照其程度樂其生活不感着何等不便。

巴黎倫敦二者之差異如此，其文化上之使命亦自不同，然世人多併愛兩者，不能決其為孰優孰劣的。

歐諺有之曰「各國之人皆有兩箇祖國一為其生國一為法國」，而巴黎者法國之首都，不但法國政治上商業上交通上的中心點，亦是法人之精神上的故鄉，凡法人者皆有二箇故鄉，一為其生地，一為巴黎，若然，巴黎者實可謂為萬國人士所愛慕的故鄉，這就是二十世紀所產的一大現象哩。

當歐洲大戰中，德軍侵入法土肉薄巴黎，法政府逐遷於波爾多，巴黎危急的消息一傳，世界大起恐慌，同情翕然集於此市，及其免難世界人士始開其愁眉。一九二八年三月十四日余途離去巴黎，感慨無涯，夏時之巴黎，秋天之巴黎，冬候之巴黎，余皆以肉眼觀之，而陽春之巴黎，此後余當以心眼觀之了。